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Gianluca Pulsoni: Diranno che li ho uccisi io è il tuo 
primo film e si tratta di un’operazione che mette 
insieme e lega sei progetti filmici italiani mai realizzati. 
Si toccano temi storici con La brigata inesistente 
di Augusto Tretti, Un dio nero un diavolo bianco o Il 
Colonialismo di Sergio Spina e Brigate Rosse di Dario 
Argento. Ma ci sono anche l’osservazione sociale con 
La ballata degli angeli assassini di Claudio Caligari. 
E, per finire, biografie reali e immaginarie con la 
Simone Weil in Lettere dall’interno di Liliana Cavani 
e Giuseppe Desa da Copertino in A boccaperta 
di Carmelo Bene. Come hai lavorato a questa 
selezione? Perché queste scelte e non altre? 

Danilo Correale: Credo che il tentativo sia stato quello di 
mettere insieme un’antologia prima dei generi e poi dei 
temi storicamente sotto-rappresentati dalla cinematografia 
italiana, ma non solo. Nel “cine-limbo” degli incompiuti 
cinematografici è facile trovare progetti che volevano 
esplorare territori moralmente e politicamente fastidiosi e 
che, per diverse ragioni, non hanno mai trovato le condizioni 
giuste per poter essere realizzati. Per esempio, Dario 
Argento parla del senso di grande potenzialità inespressa e 
di grande frustrazione provati quando il suo progetto di film 
sulle Brigate Rosse venne più volte respinto dai produttori, 
perché troppo scomodo e complesso. Più in generale posso 
dirti che le storie che ho scelto sono accomunate da un 
potenziale ancora vivo e attuale, oltre che dal loro essere 
iconoclaste se messe in relazione alla produzione filmica 
degli anni in cui sono state pensate. In questo senso, è 
importante ragionare sul concetto di storia in funzione del 
momento politico e culturale in cui viviamo, il bisogno per 
questo di decolonizzarla e – dove necessario – riscriverla. 

Da dove viene il titolo del lavoro? 

Il titolo viene da un passaggio di una delle “sceneggiature 
liberate” di Claudio Caligari e Salvatore Samperi che, 
nel 1984, volevano raccontare una storia sulla periferia 
romana e sull’incontro-scontro tra un ragazzo di 
borgata e uno proveniente dalla piccola borghesia 
di periferia (Marco e Francesco). L’intero racconto 
si articola intorno a quelli che sono i temi amati da 
Caligari: la tossicodipendenza, l’omosessualità, la 
prostituzione. Ma soprattutto è un racconto-verità dove 
l’inesorabile sorte dei due protagonisti è scandita da 
un senso d’impotenza verso una società sprofondata 
nel consumismo e che è specchio della mutazione 
antropologica dell’Italia del post-boom economico. 
Credo che la toccante storia personale di Caligari mi 
abbia coinvolto più di altre e per questo ho creduto in 
un titolo tra il poliziottesco e il racconto generazionale. 
Poteva dare bene l’idea del progetto nel suo insieme. 

In Diranno che li ho uccisi io hai optato per diversi 
stili di racconto: uno per ogni progetto reso 
“episodio”. Come hai concatenato tutto questo? 
Nello specifico, mi piacerebbe che parlassi 
del ruolo di Ernesto Mahieux nel tuo film. 

Insieme alla scelta di lavorare sui temi si è manifestata, 
in maniera del tutto naturale, l’idea di lavorare sui generi 
del racconto. Si va dal film d’inchiesta al thriller, da quello 
d’azione a quello biografico e teatrale. Insomma, un 
caleidoscopio abbastanza ricco che apre uno spiraglio 
sui diversi generi del cinema e del racconto. Non è un 
approccio nuovo per me. In un mio lavoro precedente, 
NoMoreSleepNoMore (2015), mi ero avvicinato in maniera 
simile al soggetto del sonno e della veglia nella società 
tardo-capitalistica. In quel caso avevo iniziato ad analizzare 
l’argomento sotto otto diversi profili: quello femminista, 
postcoloniale, filosofico-antropologico e così via. 

L’idea di decostruzione delle storie e degli argomenti 
mi interessa non solo perché ne rende possibile 
un’articolazione problematica, ma anche perché sconfinare 
dai linguaggi e postulati accademici aiuta a rendere un 
argomento più fluido e, se vogliamo, interpretativo. 
Ovviamente, uno degli aspetti più complessi del 
progetto è stato la creazione dei raccordi tra queste 
storie frammentate. Per me il tutto doveva funzionare in 
maniera quasi naturale, cioè la storia nel suo complesso 
doveva svilupparsi in maniera ritmica. Per questo il 
ruolo di Mahieux, che abita un tempo e uno spazio tra lo 
strutturalista e quello del gabinetto del dottor Caligari, 
ha una funzione a metà tra la voce onnisciente e la 
metonimia. È un personaggio tra il burocrate e il geloso, 
ma sempre innamorato custode di una storia non svelata. 

Quali sono stati i criteri che hai seguito nella scelta 
degli attori per gli altri incompiuti cinematografici? 

Avevo in mente il bosco degli uomini-libro in Fahrenheit 
451. L’idea è che gli attori scritturati potessero loro stessi 
diventare la memoria di queste storie incompiute e, così, 
liberarle. E un po’ è andata proprio in questo modo. La 
ricerca è iniziata abbastanza presto, quando ho sentito 
di avere davvero compreso i personaggi che questi registi 
avrebbero voluto portare in vita. Da quel momento in poi, 
in alcuni casi, abbiamo organizzato dei casting, in altri mi 
sono invece fidato delle intuizioni di collaboratori che, con 
intelligenza, hanno saputo leggere nelle trame del progetto 
e suggerirmi degli interpreti. Direi che il tutto si è svolto 
in maniera organica. In primis c’è stata la condivisione 
delle sei storie con ognuno degli interpreti. Poi ho avuto 
moltissimi incontri con gli attori e un ampio periodo nel 
quale confrontarmi con loro, condividendo idee e soluzioni. 

Come hai lavorato con gli attori? Avendo visto alcune 
riprese e il girato, mi immagino ci siano stati approcci 
diversi – magari frutto di momenti critici e scoperte? 
Oppure dovuti all’esperienza e alla personalità di alcuni 
di loro (penso, per esempio, a Claudio Morganti)? 

È stato come dirigere un sestetto d’archi nel quale non 
ho dovuto insegnare a nessuno come suonare uno 
strumento, forse solo indicare loro come farlo con la mano 
opposta. La coralità del lavoro si è manifestata non solo 
di fronte alla macchina da presa, ma si è estesa lungo 
tutto l’arco di tempo che ha anticipato le settimane di 
riprese, ed ha riguardato sia gli interpreti che tutte le voci 
coinvolte nella produzione. La fiducia e il coinvolgimento 
nel progetto, insieme alla costante discussione critica 
con chi è stato da subito vicino al progetto, come 
lo staff di Careof di Milano, hanno fatto il resto. 

Oltre al ruolo di Mahieux, un altro elemento di 
raccordo tra le varie tracce è, senza dubbio, il 
set. Sarebbe interessante sapere da te come hai 
pensato e costruito lo spazio. Di che tipo di spazio 
si tratta? In che relazione è con i singoli incompiuti? 

Il dispositivo-set è assolutamente protagonista, anzi 
oserei dire che occupa un livello narrativo a parte: quasi 
una coreografia autonoma. C’è stato un momento nei 
mesi precedenti alla produzione in cui ogni modulo del 
set aveva un nome, ed era quindi trattato alla pari di un 
interprete. Il disegno dei moduli è stato realizzato attraverso 
un processo di sottrazione – quasi scultoreo – svolto 
insieme ai progettisti di GISTO. La relazione tra il set e 
gli incompiuti è simile a quella che c’è tra un disegno e 
un pantografo: il pantografo è capace di espandere una 
traccia ma anche di costruirne una totalmente nuova 
perché la scala completamente diversa crea, di fatto, una 
nuova versione. Cioè, non solo una copia di qualcosa. 
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Oltre ad essere un’operazione critica di mediazione 
e rilettura di opere altrui, Diranno che li ho uccisi io è 
anche un lavoro interpretabile esso stesso come un 
film. La cosa interessante è che però sembra essere 
a cavallo di diversi generi, senza identificarsi in uno 
specifico. Per esempio, c’è una “drammaturgia” che 
pone il tutto tra documentario e messa in scena 
(Mahieux archivista che ci invita a riscoprire determinati 
progetti che sono nascosti e perduti). Ma c’è pure – per 
dire – un certo uso critico dello split-screen rintracciabile 
in alcuni film-saggi contemporanei, tra arte e cinema. 
Quali sono state le tue linee guida mentre hai girato 
e montato il lavoro? Qual è la tua idea di cinema? 

L’intero progetto si è costruito su un assioma diverso – 
diverso da quello del cinema, dell’arte o del teatro: non credo 
di essere parte di nessuno di questi mondi che, allo stesso 
tempo però, sono parti di me. Il denominatore comune di 
tutti questi linguaggi è il commento all’egemonia culturale: 
ciò di cui parla l’intero lavoro. Più che il montaggio, è stata la 
costruzione delle situazioni, e quindi l’insieme degli ostacoli 
posti agli attori nell’interpretare le storie, che ha definito 
la forma del film. Il confrontarmi con diversi linguaggi del 
cinema, diversi colori, luci e ritmi è stato fondamentale. 
Diranno che li ho uccisi io è un frammento di un mosaico 
molto più vasto che non può essere completato. Quella 
che ho cercato di compiere è un’operazione riconducibile 
in alcuni momenti al concetto e all’etica del restauro, 
approccio che mi ha messo di fronte a scelte non solo 
storico-critiche ma anche estetiche. Gli split-screen, insieme 
alle voci fuori campo, espandono il tempo e lo spazio della 
pellicola producendo un effetto ulteriormente fuori dal 
tempo e, per questo, ancora di più riconducibile a un periodo 
storico specifico nel quale ogni episodio è ambientato. 

Il tuo lavoro d’artista tocca spesso temi sociali e politici 
attraverso un filtro ironico. Questo film non fa eccezione, 

pensando a certi toni nella recitazione di Mahieux, ma 
anche al finale, con Morganti che finisce la sua lettura 
di Carmelo Bene con un passaggio estremamente 
comico – e, quindi, crudele. Ora, perché questo filtro? 

L’ironia o comunque la satira è una costante nella mia 
pratica, anche se in Diranno che li ho uccisi io è forse meno 
presente che in altre opere. Sicuramente la creazione di 
situazioni parallele, protese verso il registro dell’assurdo 
è una strategia che permette di commentare la realtà 
senza banalità ideologiche o di contesto. Questi sono 
livelli di lettura non immediatamente percepibili ma che, 
a mio avviso, quando innescati, possono produrre effetti 
ben più dirompenti di un linguaggio usato secondo un 
canone o una maniera. Augusto Tretti, al quale il film è in 
parte dedicato, era un maestro in questo: una voce non 
allineata e preziosa che ha fatto del cinema grottesco 
un’arte alla pari del cinema surrealista spagnolo. Dal 
mio canto, ritenendomi pur sempre un iconoclasta, 
non posso far a meno di rispondere alla mia natura e 
forse l’ultima scena del film allude proprio a questo. 

GIANLUCA PULSONI collabora con le pagine culturali 
de Il manifesto e di Alias. Suoi saggi e articoli sono 

usciti per diverse riviste, italiane e straniere, fra cui Fata 
Morgana e Senses of Cinema. Attualmente svolge un 

dottorato alla Cornell University, Ithaca (Stati Uniti). 

Diranno che li ho uccisi io è in mostra presso Careof, 
Milano, fino al 17 novembre. L’opera è vincitrice della 
prima edizione del bando Italian Council, concorso 
ideato dalla Direzione Generale Arte e Architettura 
contemporanee e Periferie urbane (DGAAP) del 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali, ed è entrata 
a far parte della collezione del MART Museo d’arte 
moderna e contemporanea di Trento e Rovereto. 
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i, ii  Diranno che li ho uccisi io, 2018. Still 
da video. Film in 4K, sonoro. 37'. 
Scena 1: “The robbery”, ispirata da 

 una sceneggiatura di Claudio Caligari 
La Ballata degli Angeli Assassini. 
Courtesy l’artista e Careof, Milano.

iii Diranno che li ho uccisi io, 2018. Still 
da video. Film in 4K, sonoro. 37'. 
Scena 2: “The archivist” (Ernesto 
Mahieux interpreta l’archivista). 
Courtesy l’artista e Careof, Milano.

iv Diranno che li ho uccisi io, 2018. Still da 
video. Film in 4K, sonoro. 37'. Scena 
10: “FIAT Ritmo”. Un’interpretazione 

 di un possibile film sulle Brigate Rosse 
ispirato da un’idea di Dario Argento. 
Courtesy l’artista e Careof, Milano.

v  Diranno che li ho uccisi io, 2018. 
BacNstage. Claudio Morganti 

interpreta un monologo tratto da 
 A boccaperta, una sceneggiatura 

di Carmelo Bene. Courtesy 
l’artista e Careof, Milano.

vi  Diranno che li ho uccisi io, 2018. 
BacNstage. Scena 1�: )IAT Ritmo. 
Un’interpretazione di un possibile 
film sulle Brigate Rosse ispirato da 
un’idea di Dario Argento. Courtesy 
l’artista e Careof, Milano.

vii  Documento introduttivo a La 
resistenza, sceneggiatura 
di Augusto Tretti.

viii  Dialogo tratto dalla sceneggiatura 
La Ballata degli angeli assassini, 
di Claudio Caligari.

ix Veduta del set di Diranno che li ho 
uccisi io, 2018. Dimensioni variabili. 
Courtesy l’artista e GISTO.
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